


 1. Claudine regardait dans le vide, et 
presque sans jamais cligner. Hervé (lui) regardait 
au loin, dans ce lointain inexistant et virtuel 
dans lequel on fronce les sourcils, comme pour 
prétendre qu’on élucide quelque problème 
géométrique.

 2. Le vide que regardait Claudine c’était 
le carrelage du café, ce sol sali et émietté et dont 
OHV� PLHWWHV� LQŗQLHV� SDVVDLHQW� URXODLHQW� GDQVDLHQW�
encore dessous leurs pieds, dessous la table, sous 
la banquette et jusqu’au bar. C’est sans doute dans 
cet espace neutre, vide d’humains, sombre, collant 
et délaissé, que Claudine fuyait ce moment, son 
couple, sa condition de femme, de citoyenne, 
d’humanoïde, de bipède pauvre, de mammifère 
... Elle regardait par- terre-dans-le-vide parce 
qu’avec lui elle était mal, ça se voyait : elle ne 
pouvait pas l’regarder. Derrière lui il y avait un 
mur (auquel, d’où j’étais, moi aussi, je m’adossais). 
Claudine tournait le dos à tout, au paysage, au 
reste du monde, à tout ce qui aurait pu permettre 
ou susciter une quelconque contemplation. Elle 
ne contemplait rien du tout ; c’est à peine si elle 
cogitait, et franchement il semblait clair qu’elle 
ne méditait pas non plus. J’en arrivais donc à 
conclure que son cerveau ne respirait pas, pauvre 
terre sèche sans micro- vies, sans bondissements, 
sans inter-sectes, sans vers de terres, sans bordels 
ni micro- bordels ; le calme-plat, l’absence de vie, 
la dépression.

 3. Claudine regardait dans le vide, et Hervé 
(lui) regardait parfois derrière elle — à travers elle, 
— mais + souvent il scrollait-scrutait son écran de 
téléphone. Par chance aujourd’hui il y a avait des 
informations importantes qui faisaient l’actualité. 
Les garçons de café s’agitaient, des informations 
VXUJLVVDLHQW��QRWLŗ©HV�SDU�GHV�VRQQHULHV�DX[TXHOOHV�
tout le monde, sauf Claudine, réagissait.

 4. Les derniers lieux où l’on pouvaient 
encore s’asseoir à l’intérieur sans être chez soi ou 
au travail allaient fermer ... Claudine n’en avait 
rien à foutre. Ça faisait maintenant des années 
qu’une nouvelle série de mesures faisait devise 
pour la Nation : « circulation, contrôle, raison » 
; on vivait dans l’obligation d’un alibi pour toute 
action, alors les nouvelles, les infos, pas la peine 
d’être super-en-vie pour comprendre que c’était 
bullshit. Elle continuait de somnoler.
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 5. Claudine dormait les yeux ouverts. 
(OOH�UHVVHPEODLW� �XQH�SRXS©H�TXıRQ�SHXW�JRQŘHU�
HW�G©JRQŘHU��6HV�\HX[�©WDLHQW�ŗ[©V�GDQV�OH�YDJXH��
et elle était super-absente ; mais d’où j’étais je 
YR\DLV�ELHQ�TXıHQ�HOOH�EU»ODLW�XQH�ŘDPPH�OXFLGH��
alimentée par la colère qu’elle conservait, et qui 
brûlait entre les calmants et le café, dans son bas 
ventre.

 6. Je crois même pouvoir avancer qu’elle 
haïssait, et cette haine, toute congelée, elle avait 
peut- être pour objet : l’état-nation, l’odeur du 
beurre, son camarade ou ce bistrot, je ne peux 
prétendre le savoir, mais je sais qu’elle les haïssait, 
et cela la maintenait son cadavre, dans une espèce 
de semi-vie.
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 1. Hervé tripotait son portable de manière 
un peu frénétique. Il semblait chercher quelque 
chose, une réponse, une question ; peut-être 
un thème ou un statut, une punchline pour son 
facebook, une idée pour une nouvelle note, un 
élément dans une photo ; peut-être qu’Hervé 
recherchait une mise à jour, une autre version de 
sa vie, ou bien une nouvelle appli ... Allez savoir ce 
qu’il cherchait, personne ne sait.

 2. En tout cas moi, from d’où j’étais, je 
voyais bien qu’il y avait rien dans son portable 
qui nécessitait son courage, ou réclamait son 
attention. Je voyais bien qu’il n’y avait rien, mais 
que ce rien était utile, qu’il était un mal nécessaire, 
voire peut-être un laisser passer vers quelque part, 
vers un futur, vers une forme d’intégration de 
notre emblème : Télé-Réalité- Travail.

 3. Claudine non plus ne savait pas 
ce qu’Hervé faisait.

 4. Peut-être qu’Hervé éditait son petit 
SURŗOH� /LQNHGLQ�� SRXU� REWHQLU� GX� ERXORW� GDQV�
cette
nouvelle aire post-mortem.

 5. Tous deux semblaient : fort épuisés, 
et incapables de se parler.

 6. Une imaginaire convention (un CDD?) 
semblait stipuler l’évitement, une sorte de réci-
proque esquive.

 7. Mais une chose me paraissait claire : 
dans sa paresse, Claudine voulait la mort d’Hervé. 
6RQ� DEVHQFH� WRWDOH� GH� UHJDUG�� FHW� LQWHUVLG©UDOH�
absence, ce vide gris, commun, terrible, qui 
semblait les auréoler, n’envahissait pas toute la 
pièce, mais formait un nuage voodoo, qui me 
IRXWDLW� IUDQFKHPHQW� OHV� MHWRQV�� -ıHQ� ŗQLVVDLV�
SDU� SUHVTXıDWWHQGUH� TXı+HUY©� ŗQLVVH� IRXGUR\©�
électrocuté suicidé par les sortilèges que sa 
compagne d’outre-tombe (quasiment morgue) lui 
lançait !

 8. Mais la désinvolture d’Hervé, la force 
cosmique qui l’empêchait de poser ce putain de 
portable et de prendre la main-déjà-morte de la 
femme en face de lui, répondait au cri silencieux 
de notre claudiquante Claudine... et bloquait ainsi 
le sortilège.

� ��� ,O� U©SRQGDLW� SDU� Oı©WRXŖHPHQW�� WRXW�
doucement et sans contact.
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 10. Le monde autour continuait, tout 
agissait comme si, en fait, tout allait bien, peut-
être même
mieux, du fait qu’eux deux allaient si mal. Comme 
si ce collectif bien-être, cette continuation 
tranquille, dépendait de ce micro-malheur qui se 
déroulait sous nos yeux. Comme si le vide, le nuage 
JULV�� TXL� FRPSRVDLW� OHXU� H[LVWHQFH� HW� G©ŗQLVVDLW�
leurs cellules, permettait à tous les autres mondes, 
tout autour d’eux, de se maintenir, voir presque de 
VH�G©ŗQLU��GH�FRQWLQXHU�GıH[LVWHU�

� ���� 6L� MH� Qı©WDLV� SDV� TXıXQH� ]RQDUGH� DX�
56$�� VL� Mı©WDLV� XQ� ªWUH� RPQLVFLHQW�� MH� SRXUUDLV�
dire, comme après une enquête de fond et de 
nombreuses années de recherches qu’Hervé 
PLFUR�GRVDLW� &ODXGLQH� DX� /6'� HW� DX� ;$1$;�
GHSXLV�TXLQ]H�DQV��&ı©WDLW�VRQ�U©ŘH[H�REOLJ©��VRQ�
crime intime pour apaiser sa peur d’être seul. 
Chômeuse longue-durée, dépressive, suicidaire, 
Claudine errait dans l’existence depuis 2000.

 12. Hervé avait peur qu’elle se tue, 
qu’elle y parvienne ; il voulait pas la ramasser, se 
retrouver seul pour appeler les gens, les obsèques, 
et les autorités chargées de traiter la gestion des 
morts. Prévenir les proches, claquer tout ce qui 
lui reste de tunes, mettre un costard, organiser, 
et se retrouver tout seul après, non ça allait, elle 
attendrait. La tuer lentement valait mieux, pour 
l’instant encore, en tout cas.
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Dear Claudine, my Spleen sister,
comme j’aimerais mieux percevoir (être percée, 
au-delà du voir) et te sentir tout autrement,
je voudrais boire la couleur, manger la masse, entendre 
le goût de ton malheur

je vois kill te tue tous les jours, que ton âme est : 
mizan-sourdine.

ô ma très claudiquante Claudine, je ne suis pas 
une sociologue mais de là où je suis assise, je vois bien kill 
t’euthanasie. 
heureusement france-terre-d’asile va pouvoir non
en fait non je ne crois pas ...
je ne sais pas non plus, Claudine, si la Mer Méditerranée va 
rester bleu encore longtemps
à cause du sang et des peaux verdâtres et fripées des ados des 
femmes des enfants, et aussi des petits bébés
on ne parle pas d’ça 
à la télé
ils meurent dans l’amertume absence ... et elles décèdent 
terre-à-nez
que doit-on faire, se réjouir ? se dire que ça 
pourrait être pire ? 
je vois bien qu’il t’euthanasie,
seulement les gens s’estiment heureux 
de n’pas vivre sous : l’état nazi 
et je n’ai pas de solution pour toi Claudine,
je sais qu’ton âme n’est pas perdue, qu’elle est peut-être la 
dernière, la seule unique lueur d’espoir 
que je possède non que je vois
ô ma douce claudiquante Claudine
ce vide qui nous : indétermine, nous internaute
et qui surtout nous est commun
moi je désire l’anéantir
la nuit je rêve de Darmanin, et le soir je capte les fréquences 
de quelques vieux postes de télé et il y’a Olivier Véran
LO�DŨFKH�GHV�FKLťUHV�EOHXV�VXU�EODQF
et pendant ce temps
des centaines de milliers de corps
meurent dans le Mer allah télé
parce kill ne sont pas les bienvenu-e-s 

et parce kill sont pas bien né-e-s
MH�VDLV�TXĲXQ�MRXU�����WD�ŦOOH�&ODXGLQH��
viendra me demander pourquoi et je lui répondrai je sais pas
on ne compte pas 
          ces corps là.
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